365bet体育投注-“我要活着”——我和儿子在美国枪击案现场逃生记
2019-08-10 11:09:49 来源:本站
在一个难以预料的生死关头,听见孩子说“我不想死”,这可能是每个父母在那一刻能听到的最痛心的话了。

一位爵士音乐家制作的CD纪念自己在Sandy Hook小学枪击案中失去的女儿。(图片由作者提供)

22死,26伤,El Paso,德州,2019年8月3日

9死,31伤,Dayton,俄亥俄州,2019年8月4日

同一个周末13小时之内,31条无辜生命死于枪支和仇恨暴力,50余人受伤,令人震惊、难过又无语。

接二连三的枪杀惨案,让人有些麻木了。电视上不断滚动的新闻报道和现场画面,却又一次勾起去年自己和儿子一起,在一场突如其来的枪击现场逃生的情景。

1

那是去年夏天,七月中旬的一个晚上。

我和儿子在康涅狄格州首府会展中心参加一年一度的动漫年会。晚上九点活动结束后,儿子到楼下约好的地方找到我,一起离开会展中心,到对面宾馆吃饭。儿子手里端着一大盒食品,他忙着参加活动,一直没顾上吃东西。

会展中心和宾馆实际上是连着的,中间有一个带阶梯的广场,很多人在那里跳舞。灯火中人来人往,非常热闹。我和儿子坐在宾馆内紧靠门边的一张桌前,同桌还有一对白人夫妇。他们来自邻州马萨诸塞,陪女儿参加动漫节。女孩15、6岁,站在妈妈身边,她爸爸对她说:外面在跳舞,你快出去玩吧。女孩高高兴兴地推开门到广场上去了。

几分钟后,儿子正吃着呢,忽然有人从外面涌进来。一开始,我以为是大家进来参加活动。会展中心关门后,通常在宾馆会议室等处还有各种各样的活动,一直要玩到深夜。但很快发现人群一波又一波涌进来,而且神色紧张,举止慌乱。混乱中听见有人喊道:有枪手!有人开枪…… 我怔了一下,脑子里飞快地闪过一个念头:这样的事真的让我们碰上了?! 同桌的父亲条件反射似地站起来,对他太太说:Let's go find our daughter——快去找到我们的女儿!说罢转身就不见了。儿子和我也急急起身,随着人流开始疏散。

有人往楼下跑,有人朝楼上奔去,四处都是人。我和儿子随着人群顺着一条通道跑去。

我们所在的楼层是宾馆会议区,沿通道两旁是大大小小的会议室,现在被动漫年会主办方租来作为游戏室。听到外面动静,会议室的门纷纷打开,里面有人冲出来和我们一起跑,也有人拉开门喊:快躲进来,快躲进来 ……

我一边跑着一边觉得这样乱跑doesn’t make sense——不对劲。这么大个宾馆,随便找个房间躲起来可能更安全些。听说枪手在外面,何必跑出去呢?我试图劝大家停下来找地方躲一躲,但慌乱中没人顾上听,只管一个劲往前跑。

一开始大家并不清楚这是往哪儿跑,直到听见有人喊:Go to the exit——到出口去,到出口去 …… 这才知道是要我们跑到宾馆外面去。身不由己,我紧紧跟在儿子身后,和大家一起跑下楼,冲到紧急出口。

出宾馆后,大街上到处都是人。据说参加动漫年会的有六、七千人,现在三五成群流落在街上,有的和我们一样呆在宾馆墙角下,有些跑到街对面。汽车川流不息,夜不平静。

出宾馆后我做的第一件事就是想法判断我们所在的方位,抬头迎面看见著名保险公司Travelers大楼,这个大楼离会展中心有几条街,我们所在位置似乎是安全的。往右侧看过去是一个大停车库,上面写着Science Center,这是我们州科技教育活动中心,宾馆正好在会展中心和科技馆之间。风闻枪击就是在科技馆顶端以北的RiverFront(河滨)广场开始的,这又让人不安起来。

夜空里不时传来“嘭”、“啪”的响声,分不清是枪声还是其它声音。终于听见有人说:那是烟花的响声。顺着宾馆的高墙朝上望去,果然看见五颜六色的烟花在会展中心方向的夜空中闪烁,一颗悬着的心才稍稍放下来。的确,每年动漫年会的晚上都会燃放烟花。

大约十来分钟后,人们开始三三两两返回宾馆。又过了一会儿,有人顺着台阶向会展中心和宾馆广场走去,事情似乎平静下来。在不远处公路桥上,仍然停有几辆警车和一辆救护车,蓝和红色警灯闪耀着,投射到公路桥路灯铁柱上,紧张气氛并未完全消除。

在宾馆里时,一直是儿子带着我往前跑,到街上后我说你跑得好快呀。他看着我,过了一会儿才说:I don’t want to die!——我不想死!我心头被刺痛了一下,抚摸着他的后背,一时都沉默不语。在一个难以预料的生死关头,听见孩子为自己年轻的生命担忧,这可能是每个父母在那一时刻听到的最痛心难过的话了。一股无名愤怒同时在心中燃起,多少年多少次了,我们是如何陷入如今这样的局面?无辜的人在学校、影院、音乐会场、游乐场所等日常生活中遭遇突如其来的枪击威胁,被迫四散逃生?我不由得又想起同桌那对夫妇和他们的女儿,在当时那么混乱的情况下,还要寻找女儿是一件多么揪心的事!

Keith Edwards的推文:2019年世界各国发生大规模枪击案的次数。

我和儿子是当天中午到的会展中心,之后我们就分开了。动漫年会中有许多他喜欢的活动,我则出去随便吃了点东西。下午大部分时间都在宾馆大厅沙发上看书,顺便打个盹休息。晚饭后在会展中心楼下长凳上边看书边等儿子,约好了九点活动结束时他到那儿找我。幸运的是枪击和混乱发生时我俩正好在一起,不然的话如何是好?事后估计,那对夫妇和他们的女儿也平安无事。

回家路上,我们在车里又说了会儿刚刚发生的事情,仿佛是一场梦。渐渐地儿子似乎困了,不再出声。车在路上跑着,忽然儿子轻声吸了吸鼻子,我一惊,凭着做父亲的直觉,问道:怎么了?你哭了?Just teared up a little——只是眼睛打湿了一点点,儿子把头向上一仰,靠在椅背上。原来他一直没睡。

2

儿子从小喜欢绘画和动漫,我们参加本地动漫年会已经七、八年了。几年前初次带他参加时,我还真不习惯。大家穿着各种五颜六色的服装,很多人拿着道具,或者化了妆,打扮成动漫影视、书刊、电子游戏中各式人物。有些人物我认识,比如大家耳熟能详的超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠,“星球大战”里的Princess Leia——Leia公主等等,其它大部分都不认识。

从儿子小时候起,我陪他看过很多儿童、青少年卡通、动漫影视,以及成年人也喜欢的动漫作品。这些作品大多有很强的幻想成分,英文里叫做 "Fantasy"。主题鲜明,表现忠诚、友谊、勇气、善良、扶危助困、惩恶扬善,当然有时候还有爱情…… 这样的题材和主题对已经有些事故的成年人来说似乎有些简单、天真甚至可笑。理想很美好,只是可望不可及。但对青少年而言,幻想很奇妙,理想让人充实,好奇心就是世界。

动漫年会上轻松、愉快的人们。(图片由作者提供)

不夸张地说,在动漫爱好者年会上遇到的人,是我所见过的最友好的陌生人。所有的人都非常快乐,就像许多令人喜爱的动漫人物一样,单纯得很。整个年会,又像一个激动人心,非常有趣的动漫故事。

夜空里几声枪响,一切都显得那么脆弱。我并不完全理解儿子为什么抽泣,也许为自己的生命担忧,也许因为年会上可爱的人和心爱的年会受到威胁?儿子出生后不到两年,就发生了震惊世人的科罗拉多州Columbine高中校园枪杀事件,他们这一代人被称为“伴着校园枪枝暴力事件长大的一代”。接二连三的枪杀惨案,给孩子们心里过早地投下了一道难以抹去的阴影。

儿子画的动漫人物。(图片由作者提供)

回到家后,赶紧上网查询,原来周末在河滨广场有个烟花和食品车节,晚上发生斗殴,有人把枪拔出来,向人群开枪射击。次日当地电台也作了报道,幸无人员伤亡。

河滨广场离会展中心非常近,走几步路就到了,很多参加动漫年会的人到那边去玩,我中午还在那里泰国餐车吃的饭。两处地方相距太近,又是夜晚,当那边发生斗殴和枪击时,人群向会展方向奔逃,引起数千参加动漫年会者的大规模恐慌。有着不久前拉斯维加斯露天音乐会枪击案和其它枪击案的教训,让人不得不防。虽然枪击事件没有一开始想象的严重,但那种在混乱中慌不择路求生的感受,亲人朋友失散时的焦虑和无助是心心相通的。

3

七年前,在我们州新城(Newtown)Sandy Hook小学发生了一场震惊全国的的枪杀案,造成20名小学生,6名教职员工死亡的惨剧。Sandy Hook小学离我居住的城市仅40来分钟车程,离工作单位更近,25分钟就到了。记得当时惨案发生后,消息传来,隔壁女同事还没走到办公室门口就哭起来了。那一年儿子还在读高中,当天很多家长纷纷赶到学校,亲自把孩子接到家里,等不及让孩子自己坐校车回家。

三年后儿子上大学了,Newtown正好位于前往他们学校的路上。每次经过那里,路旁Newtown和Sandy Hook的路牌都会引人回忆,心生感叹。2017年10月份拉斯维加斯枪杀案发生后,Sandy Hook小学惨案又浮上眼前,趁一次去学校接儿子回家的机会,忍不住到这所小学去看看。

新建的Sandy Hook小学,校园外围设有电动栅栏。(图片由作者提供)

原来的Sandy Hook小学已经拆了,改为纪念场地。新建的学校离高速公路不远,下高速后过两、三条街就到了。新学校的建筑很别致,屋顶好像一片起伏的波浪,仅有的一栋教学楼周围树木环绕。学校门前看不到校名,只是在远处街口有个不起眼的标识,似乎刻意保持低调。在离学校稍远的地方,修建了一道电动栅栏,一般车辆禁止入内。

离学校稍远处的学校标牌。(图片由作者提供)

已经入秋一个多月了,树上的叶子像往年一样渐渐开始变红,环境幽静而漂亮。只是横在校园入口处的栅栏,在时时提醒着人们这里曾经发生的悲剧。

我在校区不敢久呆,更不便拍照,以免引起误会甚至校内人员不安。在美国这么多年,到儿子读书的小学、中学去过无数次,从来不曾见过禁止通行的栅栏。估计是枪击案发生之后建的,虽然增加了安全感,但也让人心情沉重,有种苦涩的滋味。

爵士音乐家在吹奏萨克斯。他7岁的女儿是Sandy Hook小学枪击案中年龄最小的遇难者之一。

前年夏天在本地国际艺术节上,一位爵士音乐家潇洒地吹奏萨克斯。这位爵士乐手是位黑人,他7岁的女儿,是Sandy Hook小学枪击案中年龄最小的遇难者之一。六、七年过去了,这位父亲一直深爱着自己的女儿,最近两年作曲并出品的音乐CD,都是怀念不幸离开人世的女儿。CD封面的题名写道:Beautiful Life——美丽的生命,诉说着父亲的思念。在CD文字介绍中,有一张照片,身材高大的父亲和小巧可爱的女儿手拉手跳舞,角落里有一行小字:Love Wins——爱必战胜 ……

爵士音乐家为纪念女儿所作CD的内页文字及图像。(图片由作者提供)

Sandy Hook悲剧发生后,曾经有很多人抱着希望,这些过早离开人世,无辜,天真的幼小生命,或许可以唤醒民众和政客的良知,下决心控制枪枝泛滥和枪枝暴力。一年接一年过去了,又有多少生命被杀害?多少亲人痛不欲生?种种虚伪的借口,背叛了一次次眼泪。悲剧仍然在继续 ……

I don't want to die! (我不想死!)这是一个年轻人热爱生命的声音。让人悲哀的是,这其中含有多少痛苦和抗议!

(撰文:启明,编辑:Jessica)